第1章
在我最愛岑疏的那一年，他喜歡上了我資助的殘疾女孩。
我看見他和朋友的聊天對話。
【溫黎的人生太順了。】
【她完美得像一個假人。】
【我覺得越來越沒什麼意思。】
那一刻，我的人生轟然崩塌。
我拉黑了他所有的聯系方式，去了國外。
五年後，我回國，媒體採訪我，問：「聽說岑家繼承人岑疏即將訂婚，您知道這個消息嗎？」
我搖搖頭。
「好像知道這麼一個人，但是不熟。祝他新婚快樂。」
當晚，看到新聞的岑疏連夜坐了飛機，從倫敦趕回了上海。
1
我這次回國，是為了參加古典舞的比賽。
三年一次的國際大賽，最後的展示舞臺位於上海。
剛下飛機，就有媒體圍了上來。
經紀人手忙腳亂地幫我應付著。
一家小報的記者突然把話筒伸了過來。
他問了一個很奇怪的問題：
「溫黎小姐，我們聽說岑家繼承人岑疏即將訂婚，請問您知道這個消息嗎？」
岑疏？
我偏頭想了想。
好像聽說過這個名字。
可能是以前某個朋友吧。
我露出職業性微笑，得體地回答：「好像知道這麼一個人，但是不熟。不管怎樣，祝他新婚快樂。」
其他幾個記者卻「啊」了一聲。
「不熟嗎？圈子裡傳言，你們以前是戀人呢。」
哦，我總算想起來了，他曾經是我的未婚夫。
「確實不熟。」我再一次強調。
「太久了，我已經不記得這麼個人了。」
2
我沒有誇大其詞。
我和岑疏是青梅竹馬，從小一起長大。
小學的時候，他會因為別的男生拽了我的辮子，把人家拉去操場痛打一頓。
會為了趕上觀看我的第一場舞蹈比賽，輾轉幾趟飛機連夜從海外飛回來。
也會因為我說不喜歡他不珍惜自己的身體，就放棄了拳擊、賽車這樣危險的遊戲。
認識的所有人都說他愛慘了我。
眼中除了我，再也看不見別人。
我以為我們會一輩子這樣下去。
順理成章地訂婚、結婚。
可我卻在畢業前夕，偶然看到了他和好友的聊天記錄。
他說：【我好像對溫黎沒有感覺了。】
朋友發來一個挑眉的表情。
【也該差不多了吧，你們認識二十多年了……】
【就是戀愛，也談了五年。】
【換誰，誰不膩啊？】
過了一會，岑疏回復道：
【溫黎太完美了，完美得像是一個假人。】
【她的人生一點波折都沒有，不像胡秧，聽不見，還能堅持考上大學。】
【我在小楊樹身上，又重新看到了生命的熱情。】
3
胡秧是我資助的女學生。
她家境差，有先天性耳聾，也不會說話。
我給她買了助聽器，帶她看醫生，資助她大學四年的學費。
怕她遭受孤立，我還主動把她介紹給了自己的朋友。
岑疏見到她的第一面，開玩笑地說：
「胡秧，你真是長在沙漠裡的一棵胡楊樹。」
原來，原來。
他心裡面的天平早就已經發生了傾斜。
看到聊天記錄的那一刻，我感覺我的人生都崩塌了。
我花費十多年的青春，用力喜歡一個人。
卻換來這樣一個結局。
我把自己關在臥室裡面，一個多星期都沒出來。
直到閨蜜找到我。
那時候，我已經不會說話了。
她強硬地帶我去看心理醫生。
醫生得出的結論是，我的情緒出現了極大的負面問題，必須進行外部幹預，否則今後可能發展為更嚴重的心理疾病。
但是這種治療，也有一定程度的副作用。
後來我出了國。
也開始漸漸遺忘那些曾經與岑疏有關的情感。
我們過去經歷過的那些事情、那些回憶。
慢慢變成了一個一個符號、代碼。
於我再也沒有了任何意義。
除非強迫性地進行回憶。
我甚至不記得我以前還認識過岑疏這麼一個人。
4
經紀人是從我在國外進修的時候就一直跟在我身邊的。
她把那些八卦的記者趕開，拉著我上了車。
「溫黎，」她一邊開車，一邊焦急地看著我，「你沒事吧，那些小報記者說的話，你別介意啊。」
我搖搖頭：
「不會啊，我無所謂他們說什麼的。」
是真的。
經過長期的藥物治療後，我的情感波動好像被磨平了。
我不會再輕易為任何一件事情歡喜、痛苦或悲傷。
隻是冷冷地站在旁觀者的角度，看著它們的發展。
經紀人嘆了一口氣：
「你能這樣想啊，也行。就是不知道那些無聊的報紙會怎麼寫。」
果然。
第二天，#溫黎·岑疏，不熟# 就上了熱搜詞條。
評論裡大部分都說傳媒集團的獨生女溫黎嘴硬、口是心非。
【怎麼可能連青梅竹馬的未婚夫都不記得？】
【肯定是被甩了還要挽回一點自尊了嘍。】
【前男友要結婚還是會難過的吧。】
我無所謂地看著這些評論。
偶然看到一句——
【聽說岑疏昨夜從倫敦搭私人飛機回來了。】
擠在角落裡的一句話。
沒什麼人回復。
我點進去。
裡面貼了一張照片。
一個穿著黑色風衣的男人，匆匆地從停機坪前向外走去。
他就是岑疏啊。
他們告訴我，我曾經為了這個人，生生褪掉了一層皮。
差點連自己的命都丟了。
那是真的嗎？
我看著自己的胳膊，那裡遍布著深深淺淺，一道又一道的傷疤。
簡直不敢相信，自己也會有感情這樣充沛的時候。
5
我打了個呵欠，放下手機，準備去臥室大床上躺一會。
門鈴卻突然響了起來。
才早上六點多啊。
我厭煩地拉開門。
一個男人站在外面。
身高體長，看起來有些疲憊。
加上黑色長風衣。
是照片裡的那個男人。
岑疏。
我張了張嘴，猶豫地說：「岑先生？」
身子卻沒有動。
獨身女性不能隨意讓陌生男子進家門，這種道理我還是懂的。
岑疏緊緊盯著我，眉頭卻皺了起來。
「溫黎，我找了你五年。」
他一字一頓。
聲音像是從嗓子裡擠出來的，沙啞得厲害。
隻是這一句，就說不下去了。
我哦了一聲。
點點頭。
「那……是有什麼急事嗎？」
沒什麼急事，為什麼要一直找我呢？
他嘴角扯開。
像是聽到了什麼奇怪的話。
「五年前，我們就要結婚了。結果你突然不告而別，憑空消失，連一句話都沒留下。」
「溫黎，你現在問我，找你有什麼事。」
「你不覺得很搞笑嗎？」
他的語氣隱隱含著一些憤怒。
仿佛不可置信，我竟然說出了這樣的話。
可我覺得明明這個叫岑疏的人更加搞笑啊。
我們很熟嗎？
五年前，我去了英國，進修舞蹈。
我的人生規劃，除了親密的家人之外，我不覺得應該向其他人交代。
現在他氣勢洶洶地跑過來質問我為什麼離開。
憑什麼啊？
我憑什麼得告訴他？
6
當然，這些話我並沒有說出口。
自從確認情感認知障礙後，心理醫生就會提醒我，在社交場面上，偶爾要注意一下分寸和禮貌。
也許我自己覺得這些話說出口後沒有什麼，但對面敏感的普通人有可能就會對我產生奇怪或者不好的印象。
比如冷漠、突兀、不近人情。
想到這些，我定了定神，露出一個標準的微笑。
按照禮儀教科書上的句子。
一板一眼。
「嗯，當年添麻煩了呢。」
「所以，現在有什麼可以幫助您的嗎？」
這些話我自認為回答得滴水不漏，沒有任何問題。
可岑疏卻好像完全無法接受。
他的臉色一下子變了。
咬著牙，看著我。
「溫黎！」他低吼出聲，「你能不能不要再裝了，不要再裝成這樣一副跟我完全不熟，冷淡地拒人於千裡之外的表情！」
岑疏一臉煩躁。
可我覺得奇怪。
我討厭處理這種復雜的人際關系。
也討厭揣度別人的心理狀態。
剛剛好這個時候，臥室裡的電話響了，我像是有了救星，連忙進去接了起來。
7
是孟杭。
他是我這次比賽的雙人舞搭檔。
我在倫敦時候的舞蹈老師，一位站在舞蹈界頂端的大師，也是孟杭的叔叔。
他曾經對我們兩個評價過：
「論天賦，還是溫黎要稍稍好一些的。」
「但是溫黎，你缺了一點什麼，知道嗎？」
「隻有技巧，沒有感情啊。」
孟杭因為家裡有事，沒有和我坐一趟飛機回國。
剛剛才落地上海。
「喂，阿黎，我已經到國內了！」孟杭的聲音一向特別有朝氣，他大大咧咧地在電話那端朝我喊，「你知道今天什麼日子？」
「你的生日？」我說。
「你好厲害，有給我準備生日禮物嗎？」
「嗯，有的啊，驚喜。」
因為對外界的敏感度太低，所以我會格外重視禮儀。
像生日、紀念日這種事情，我會提前在手機的備忘錄裡面記下來。
省得外人怪我疏忽。
聽到電話裡孟杭開心地反應。
我覺得這次我應該沒有說錯話。
掛掉電話後，我才想起，房門口還站著一個人。
沒什麼事情的話，我是不是可以委婉地送客了？
正當我斟酌怎麼開口的時候。
岑疏自己先說話了：
「溫黎，你以前自己說過，你記性不好，除了家人和我，不會再刻意記住別人的生日。」
我果然是記性不好。
以前竟然還會說出這種話……
「所以，」他頓了頓，「你真的再沒有什麼要和我說的了嗎？」
我絞盡腦汁。
終於想出了一句怎麼都不會得罪人的話。
「哦，對了，祝你訂婚快樂。」
8
岑疏聽到這句話後，一句都沒再說。
臉色甚至變白了一些，整個人冷冷的，轉身掉頭離開。
我希望他不要再來了。
畢竟。
一個好的前任，應該和死了一樣。
我但願他有這種覺悟。
做一個死人。
晚上，我按照約好的時間去了孟杭給我的地址。
一間小眾酒吧。
他從小在倫敦長大，在國內幾乎沒有朋友。
於是這個生日隻有我一個人陪他。
見到我，孟杭猛地蹿起來，向我招手。
「溫黎！」
他是典型的舞蹈生，身量很高，在人群中特別顯眼。
我露出微笑。
「生日快樂啊，我親愛的搭檔。」
說著，我從包裡拿出禮物遞過去。
一隻腕表，前幾天在時尚網站上偶然看到，順便買了下來。
孟杭倒是對這個禮物特別喜歡。
他左看看，右看看，迫不及待地戴到自己手上去。
然後興衝衝地向我展示：「吶，溫黎，你眼光真的很棒哎！」
我點點頭。
沒怎麼說話。
我們聊了一會，孟杭突然抬起頭，觀察我的表情。
「阿黎，你今天，是不是興致不高？」
9
其實對自己內部的情緒，我有時候也會反應遲鈍。
但起碼有一點我知道。
今天早上我沒睡好。
六點鍾那個叫岑疏的前未婚夫就過來登門拜訪，睡眠不足的一天，搞得我整個人都精神疲憊。
大概自然而然就產生了一點倦怠的情緒。
想到岑疏，我隨手又點開了微博。
發現他從我這裡離開後，下午就通過岑氏集團的官方賬號發布了一則聲明。
宣稱本人並未訂婚。
媒體拍照中那個一起吃飯的女孩，其實是自己三叔的未婚妻。
不得不說，岑疏的夢女還不少。
聲明發出後，很多人就在下面評論。
【我就說他不可能隨便訂婚！】
【那是個聾啞人啊拜託，岑大少怎麼會看上她？】
【三叔……嘿嘿，他三叔，我就放心了。】
岑疏的三叔……我有一點印象。
以前和岑家商量訂婚的時候，見過幾次面。
那時候他還在岑家的集團裡擔任高管，四十多歲的人，離過三次婚，肥頭大耳，早年禿頂，總之完美符合眾人心目中油膩富商的形象。
沒想到，他現在這麼大年紀了。
又要結婚。
對方還這麼年輕。
我點開評論區裡的照片。
岑疏和那個女孩面對面坐在一家西餐廳。
女孩微笑著，小腹已經隆起。
我看著她的臉。
過去的記憶漸漸浮現。
是她啊。
我資助過的殘疾少女。
那時候跟著父母的慈善項目到大山去做調研。
在一個學校住了一天。
臨走的時候。
她跟了上來，問我們：「我不想一輩子都困在這裡面，能不能……能不能給我一個機會出去？」
她說，她一定會好好讀書，做出一番事業。
我那時候覺得她好勇敢。
